与癌共舞小助手 发表于 2022-5-24 10:30:07

生命奇迹 ,80后医生与ALK阳性晚期肺癌的斗争

这两三年,人生中最糟糕和最幸运的事,都被王峰赶上了。而且不止一次。

王峰是河北人,和妻子李羽住在距石家庄一百多公里外的一个小县城。夫妻俩30多岁,都是医生,有一个十几岁的儿子。

2018年6月底的一天,夫妻俩难得一起回家。王峰突然对李羽说:“晚上想吃点什么?我给你做。”

若在往常,李羽听到这话一定会喜出望外。王峰是一名外科医生,除了夜班第二天可以倒休一天,全年没有休息日——即使倒休,要是病人多,主任一个电话也能随时把他叫走。他忙得根本顾不上回家,更不要说亲自下厨,给她们娘俩做顿饭。

这次丈夫要准备下厨时,李羽却高兴不起来。他们刚从医院出来,手里正拿着一份王峰的“判决书”——来自河北省肿瘤医院的病理检查报告:非小细胞肺腺癌(NSCLC)IV期,除了双肺的病灶,已经发生淋巴结和脑部转移。

这种情况,患者5年生存率不会超过10%。“你俩都是医生,这个报告不用我说,应该都能看明白。”主治医生的话,一次次在他们耳边回响。

咳嗽、咯血、胸痛等肺癌晚期的常见症状,王峰之前一点都没有,现在却被告知肺癌晚期加脑转移,令他猝不及防。取完报告出来,他努力控制情绪,不知怎么地就说出了要给妻子做顿饭的话。

丈夫怎么办?儿子怎么办?自己怎么办?听到这句话,李羽百感交集,抱住丈夫哭了一场。

当时儿子12岁,马上“小升初”,学习紧张,容不得半点马虎。夫妻俩决定瞒着孩子,反正现在还没什么症状,先不动声色地控制住病情再说。

就像在悬崖攀爬,不知哪天就会失手坠落
单位领导照顾,李羽可以暂时放下工作,全部精力都用来照顾丈夫。

与癌症对抗的日子,每天都过得很慢,恨不得身体上能长出一个显示屏,可以实时看到癌细胞的发展。作为医生的夫妻俩,开始真正切身体会到,病人在悬崖攀爬是什么感觉。

2018年10月下旬,距离首次诊断4个月后,王峰突然感到头痛,还时常呕吐,晚上翻来覆去睡不着。一天凌晨,他在卫生间呕吐完,突然倒在地上,人事不省。李羽闻声冲进来,马上拨打了120。

4个多月后再次回到省肿瘤医院,李羽和丈夫就像坐了一次过山车。

诊断显示,癌细胞正在加速生长。王峰颅内积水,头痛得厉害,时而清醒时而昏迷,李羽陪着他在急诊待了一天多。接诊的医生只能对症治疗,没有更多的办法。接着又转到脑外科,待了不到两天,就签署了病危通知。

不能再瞒着孩子了。李羽让弟妹帮忙,把孩子从学校接到医院,来看望爸爸。孩子正是对世事将懂未懂的年纪,看着爸爸身上插着各种管子,躺在病床上昏迷不醒,一个劲地哭,什么话也说不出来。

主治医生给出两个应急手术方案:一个是头部打眼引流,降低颅内压,但这样有可能造成颅内感染;二是把脑脊液引流到腹腔,但癌细胞可能就扩散到全身了。

更糟糕的是,手术还有一种风险,就是病人可能再也醒不过来。

家里老人,还有兄弟姐妹都到医院探视,大家面面相觑,一筹莫展。

那晚,李羽守在病房里,一夜无眠。想到儿子在病床前痛哭的情景,她心如刀绞。

“救命稻草”般的基因检测结果
李羽自认为这一生很幸运,从小到大都过得挺顺。自己是医生,还嫁了个医生——夫妻二人有共同语言,日子过得恬淡而知足。结婚生子十多年来,一直相安无事。她坚信这一次也会没事。无论如何,不能让儿子就这么失去父亲。

接下来的几天里,李羽发动同事朋友四处打听,自己也上网搜索,试图寻找任何可能的治疗方案。

这时,王峰的基因检测结果成为了一根“救命稻草”。导致肺癌的基因突变有很多种类型,王峰刚好是“ALK阳性”,全称是“间变性淋巴瘤激酶阳性”。

另一件幸运的事是,2018年,针对此突变类型的第二代口服靶向药获批了。

“就用新药试试!”征求医生和家人意见后,李羽买到了当时石家庄仅有的一盒新药。

拿到药之后,李羽签字放弃手术。那一天是2018年11月5日,距离新药的上市仅仅数月——无论后来的结果如何,她都永远忘不了这一天。

服药第一天,没有好转。第二天,第三天……直到第五天,奇迹出现了——王峰清醒过来,昏迷前的一系列症状也有了明显好转。

全家人有点不敢相信这是真的。丈夫病重以来一直吃睡不香的李羽,突然饿意袭来,她朝病床上的王峰半开玩笑式地说:“我想吃红烧排骨,你啥时候起来做?”

康复速度超乎预期。很快,王峰离开ICU,出院回家。持续服药至第二年7月,王峰再次复查,肺部和转移到脑部的病灶几乎全部消失了。他开始回到医院继续上班,一家人的生活也重返正轨。

李羽告诉八点健闻,刚得知丈夫生病时,感觉他们的小家庭就像茫茫大海上突然漏水的一叶扁舟。但就在自己最彷徨的时候,丈夫的基因检测结果却像一根“救命稻草”,把船舱破碎的那一块堵了起来。

运气总是垂青不轻言放弃的人
如今,王峰已经回到了正常工作和生活,回想起两年多前第一次接到丈夫的“死亡判决书”,以及四个月后面对病情急转直下的绝望,如今的李羽庆幸自己坚持了下来,“顾不上想别的,只要人还在,就不能放弃。”李羽说。

“古话说‘医不自医’,平时都是给别人看病,这次轮到自己躺在病床上接受命运的审判,但我和我的家人比想象中坚持得更久了一些,正是这些宝贵的时间,让一切发生了转机。”经历了从医生到病人的角色反转,王峰现在经常思考这个问题。

王峰的恢复情况也令他的主治医生——河北医科大学第四医院肿瘤科王玉栋主任备受鼓舞,“作为同行,对于王医生似乎有多一层感情与理解,也很高兴王医生逐渐恢复并重返了工作岗位。这一路过来,我看到了王医生一家人的坚持,但也正是这份坚持让他遇见了希望。相信在不久的未来,随着医疗的发展,癌症将会成为一种慢性病,并最终被攻克,希望我们大家都能坚持到那一天!”

2021年1月以来,河北一度成为新冠疫情的重灾区,返回工作岗位的王峰也和妻子及其他医务同行一起,投入到了紧张的疫情防控工作中。

“等疫情平息了,一家人要出去好好玩一趟。对我们来说,拼劲全力争取到的‘未来’才是最宝贵的财富。”李羽对八点健闻说道。
(为保护当事人隐私,文中均为化名)
页: [1]
查看完整版本: 生命奇迹 ,80后医生与ALK阳性晚期肺癌的斗争